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Liturghia filozofică 

 

  Nimeni nu ar citi cărţi de filozofie dacă n-ar simţi că se alege cu ceva de pe urma 

lor. Dacă accepţi acest lucru nu-ţi rămîne decît să afli care anume e cîştigul cu pricina. Iar 

dacă volumul asupra căruia ne oprim e unul de doctă desfăşurare terminologică – scris 

într-un jargon a cărui dificultate descurajează pe jumătate din cititori  –, întrebarea devine 

cu atît mai sîcîitoare. Ce anume poate oferi o carte de strictă şi aridă alură lexicală – cum 

este cea a lui Jean-Luc Marion – încît să existe un public cultivat care s-o guste? Orice 

tentă maliţioasă trebuie lăsată la o parte. Nu e  vorba de a rosti verdicte sarcastice pe 

seama disciplinelor speculative, ci de a intui ce se petrece în mintea unui om care le 

îndrăgeşte.  

Oricît de desprins de realitate ar fi un amator de filozofie, el rămîne o fiinţă 

profund egoistă: îşi urmăreşte interesul cu încăpăţînare. Asta înseamnă că nu e dispus să 

facă lucruri inutile. Iar dacă sunt atîţia oameni care pot da unei lucrări de speculaţie 

filozofică o întrebuinţare personală, înseamnă că acolo, în actul lecturii, se petrece ceva 

folositor. Ca să aflăm care este acest folos, cartea lui Jean-Luc Marion e cît se poate de 

nimerită. Ea este un excelent material de studiu, căci întruneşte două condiţii 

fundamentale: 1) e scrisă în jargon abstract şi 2) se sprijină pe tradiţia creştină.  

 Mesajul cărţii lui Marion poate fi rezumat astfel: Dumnezeu, ca temei al lumii, 

este o instanţă inaccesibilă oamenilor: nu-l putem gîndi şi nici nu putem ajunge la el în 

vreun fel. Inaccesibilitatea aceasta face ca între noi, creaturile lui, şi el, creatorul nostru, 



să se caşte o distanţă pe care nici o teologie şi nici o metafizică nu o pot acoperi. Există o 

prăpastie între noi şi el. O neştiinţă lucie. Şi atunci, tot ce putem face e să compensăm 

neştiinţa închipuindu-ni-l pe Dumnezeu în felurite chipuri. Toate aceste chipuri sunt idoli, 

forme umane de a concepe ceva non-uman, aşadar biete încercări de a gîndi în van de 

negînditul. Cuvîntul „idol“ nu trebuie luat aici în sensul idolatru, ca formă ilicită de 

preţuire a făpturii în locul creatorului, ci mai curînd în sensul etimologic: idolul (eidolon) 

e forma sensibilă prin care oamenii îşi reprezintă elementul divin.  

În acest caz, idolii pot fi reprezentaţi de icoane, şi atunci avem de-a face cu 

butaforia simbolică a cultului religios, sau pot fi descrişi cu ajutorul noţiunilor, şi atunci 

avem de-a face cu teoriile teologico-filozofice. Deşi în prima situaţie avem reprezentări, 

iar în a doua avem concepte, în ambele avem de-a face cu aproximaţii neizbutite. Cum e 

fiinţa divină nu ştim, dar îi ştim idolii pe care ni i-am făcut din ea. Şi astfel, idolul este ca 

o treaptă care, umplînd un gol, ne sugerează distanţa care ne desparte de Dumnezeu. Cum 

s-ar spune, idolul e tot ce a găsit omul în lipsă de altceva mai bun. Acest faute de mieux 

metafizic e blestemul filozofiei: nu putem vorbi de Dumnezeu decît repetînd întruna că 

nu ştim nimic despre el. 

Gîndul că toate modurile prin care vrem să înţelegem fiinţa divină sînt idoli nu 

poate să nu ne deştepte imboldul de a ne dispensa de ele. Căci dacă fiecare doctrină e o 

tentativă nereuşită de sesizare a Domnului, atunci s-o lăsăm în plata lui. Numai că, dacă 

ne lepădăm de ele, cădem iarăşi în golul de la început: regăsim prăpastia iniţială care ne 

separă de Dumnezeu. Pentru Marion, deznodămîntul acesta nu trebuie să ne descurajeze, 

dimpotrivă: numai după ce am măturat drumul de rămăşitele şi vestigiile tradiţiei, vom 

putea să ne apropiem de temeiul lumii. Altfel spus, ca să ne apucăm de treabă, trebuie 

mai întîi să facem curăţenie. Concluzia paradoxală la care ajunge Marion este că, întrucît 

Dumnezeu este absolut, adică cu totul dezlegat de mintea noastră, impasul acesta e chiar 

punctul nostru de vedere asupra lui Dumnezeu. „Ab-solutul desface legătura care îl leagă 

de gîndirea noastră. El se desface, şi de aici provine şi înfrîngerea noastră, care se acordă 

în chip riguros cu ab-solutul ca atare şi, în înfrîngerea ei, îl cinsteşte. Imposibilitatea de a 

gîndi în mod absolut de negînditul, imposibilitate practic şi teoretic de neocolit, nu numai 

că nu pune punct încercării de a-l gîndi, ci autentifică această încercare şi, într-un anumit 

sens, o inaugurează. Confirmarea experimentală a faptului că de negînditul nu este 



iluzoriu constă tocmai în faptul că gîndirea nu reuşeşte să-l gîndească. Gîndirea se 

întăreşte prin neputinţa ei în faţa celui de negîndit. Această neputinţă îi devine un prim 

refugiu şi o nouă incitare. – Prin urmare, afirmăm: nu numai că trebuie să rostim distanţa, 

dar imposibilitatea de a o rosti ca pe un enunţ oarecare o atestă, şi chiar o împlineşte. 

Ceea ce noi numim, puţin pripit, o aporie, ascunde de fapt singura adecvare a discursului 

la acel ceva despre care este vorba.“ (p. 204) 

Citatul e patognomonic. Pentru un ochi cinic, diagnosticul nu lasă loc de 

controverse: iată un autor care, etalîndu-şi neputinţa, îşi face din ea un titlu de mîndrie, ba 

chiar ajunge să-şi privească neputinţa ca pe sursa adevăratei putinţe. Omul fără braţ nu 

numai că îşi simte braţul, dar chiar îl mişcă, atîta doar că totul se întîmplă pe planul 

gîndirii. O disciplină ai cărei adepţi îşi recunosc incapacitatea de a-l gîndi pe Dumnezeu 

ar trebui să-şi pună armele-n cui şi să-şi declare falimentul. În filozofie se întîmplă 

invers: falimentul e convertit în triumf şi discursul se leagă dezinvolt cu o poftă lexicală 

de zile mari: şi astfel filozofii încep să scrie cu o vervă infatigabilă despre neputinţa de a-l 

gîndi pe Dumnezeu. Aşa că, întărindu-se pe seama faptului că, neajutoraţi cum sînt, îşi 

mărturisesc neajutorarea, devin dintr-o dată puternici: îşi bravează infirmitatea 

preschimbînd-o în virtute. Şi astfel ciungii seamănă cu schilozii cărora mărturisirea 

publică a estropierii le dă aripi, iar teoreticienii brodează pe bandă rulantă contradicţii: 

urîţenia e adevărata podoabă a frumuseţii, minciuna e începutul adevărului şi frica e 

pedala declanşatoare a curajului, în timp ce gîndirea începe de la neputinţa de a gîndi 

ceva, tot aşa cum, de vreme ce ştii că despre Dumnezeu nu se poate scrie nimic, tresari de 

uimire constatînd că totuşi s-a scris atît de mult. 

Dacă lăsăm la o parte tonul cinic al unei spontane reacţii de respingere, singura 

explicaţie pe care o avem în privinţa faptului că genul acesta de filozofare are un public 

fidel e una psihologică: discursul speculativ supravieţuieşte fiindcă are efect. Sunt oameni 

care îi simt nevoia şi îl degustă la propriu.  

Ei bine, în ce constă efectul discursului speculativ? În faptul că întreţine o 

dispoziţie care nu se deosebeşte prea mult de sensibilitatea religioasă a credinciosului 

din biserică. Atîta doar că, în acest caz, altarul şi naosul lasă locul textelor tradiţiei şi 

ştiinţei etimologiei. În cazul filozofiei, cititorul e martorul unui ceremonii lexicale la care 

participă empatic: e ca şi cum ar lua parte la un ritual de pe urma căruia se încarcă cu o 



stare de spirit. El este spectatorul unei scenografii filologice al cărei principal rost este 

acela de a-i hrăni nevoia de mister. Tocmai de aceea cele mai bune cărţi filozofice sunt 

suficient de obscure ca, prin chiar echivocul premeditat al expresiilor folosite, să sugereze 

o enigmă ce urmează să fie dezlegată în paginile lor. Amănuntul că volumul se încheie 

fără ca autorul să rezolve vreo enigmă nu are importanţă: important este că senzaţia de 

mister a fost creată.  

Şi atunci ce deosebeşte un mergător la biserică de un cititor de filozofie? Faptul că 

al doilea nu-şi poate cultiva nevoia de mister pe cale obişnuită. Cu alte cuvinte, odăjdiile 

preoţilor oficiind misteriile tradiţionale nu-l mai satisfac. El vrea entităţi subtile şi, de 

preferinţă, nesensibile. El vrea concepte de factură abstractă, nu pereţi întunecoşi şi nici 

bolboroseală de strană. În rest, ritualul la care participă e curat religios: un ighemonicon 

tainic ale cărui subînţelesuri provoacă un veritabil fior de presimţire a „dincolo“-ului. E 

un lucru ştiu că, acolo unde imaginaţia e confuză, hrănindu-se din nebuloasa unor reverii, 

acolo sentimentele nelumeşti înfloresc de la sine. Chiar asta se întîmplă într-un tratat 

speculativ: etalarea cadenţată a unor odăjdii conceptuale sugerînd existenţa unor misterii 

divine, dar nişte misterii la care nu poţi ajunge decît aşa, pe calea abstracţiunilor, etalarea 

aceasta iscă o reverberaţie fantasmatică ce merge mînă în mînă cu credinţa propriu-zisă.  

Ce înseamnă asta? Un lucru foarte simplu: jargonul filozofic are o funcţie 

liturgică, credinţa cititorulului hrănindu-se din concepte cu aceeaşi ardoare cu care un 

mirean, bătînd mătănii în timpul slujbei, se reculege cu evlavie. Că cititorul de filozofie 

este prea rafinat ca să se mulţumească cu mirosul de tămîie cădelniţat între proscomidie şi 

euharistie este iarăşi un lucru secundar: substratul trăirii e acelaşi, doar cauzele exterioare 

care o declaşează sunt altele. Rugăciunea e înlocuită cu citatul celebru, iar tainele 

bisericeşti lasă locul paradoxurilor pe care filozofii le cultivă ca scop în sine, după un 

protocol ce aminteşte de sobrietatea hieratică a preotului din altar. Filozoful slujeşte la 

propriu, atîta doar că n-o recunoaşte.  

Jean-Luc Marion este un preot nehirotonisit care se achită de oficiul divin sub 

forma incantării unor aporii speculative. Urmarea este că francezul creează un univers de 

sine stătător în care sunetul de orgă al cuvintelor rezistă prin conotaţiile sugerate (adică 

prin încărcătura lor emoţională), iar nu prin denotaţii (prin referinţa lor la realitate). A 

căuta vreo legătură între cuvintele lui Marion şi lumea reală înseamnă să te străduieşti în 



van. De fapt autorul nici nu-şi propune asta, cum nici un preot, atunci cînd îşi ţine slujba, 

nu pretinde că vorbeşte despre realitate. Lumea unei lucrări de filozofie este autarhică: nu 

are nevoie de realitate pentru a exista. În schimb are nevoie de cititori care, sub efectul 

unui ritual de degustare conceptuală, îşi scot din latenţă o sensibilitate religioasă. 
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